Jorge Ibargüengoitia
Né à Guanajuato en 1928. Romancier,
dramaturge, chroniqueur, il revisite, sur un mode humoristique et
iconoclaste, les mythes fondateurs de l'histoire nationale : le
curé Hidalgo, héros de l'Indépendance et les généraux de la
révolution de 1910. Il écrivit également des romans policiers qui
eurent un certain succès. Doté d'une grande agilité d'écriture,
il déploie sa verve dans de nombreuses et hilarantes chroniques
journalistiques réunies sur le titre de « Instrucciones para
vivir en Mexico ». Il est mort tragiquement dans un accident
d'avion à Madrid en 1983.
What became of Pampa
Hash ?
Tel le thème récurrent
d'une symphonie, apparut dans notre relation celui des culottes :
« I need panties ». Je
lui ai appris comment on le disait en espagnol. Nous avons fait au
moins dix boutiques et partout la même scène s'est répétée :
nous arrivions devant la vendeuse et elle commençait : « Je
voudrais... », et elle se tournait vers moi : « Comment
on dit ? », « Culotte ». La vendeuse me
regardait une fraction de seconde et allait chercher les culottes.
Elle ne les voulait ni en nylon ni en coton, mais dans une matière
aussi rare au Mexique que la toile d'araignée commerciale, et d'une
taille honteuse par sa grandeur. Nous n'en avons pas trouvé. Après
quoi, nous avons acheté des mangues et nous les avons mangées sur
un banc dans un parc. Je l'ai observée, avec fascination, arracher
la peau d'une demi-mangue avec ses dents de fer et en dévorer la
pulpe et les fibres jusqu'à laisser le noyau comme le crâne du curé
Hidalgo ; puis elle saisissait fermement la partie du noyau
ainsi récurée et dévorait la deuxième moitié du fruit. A ce
moment-là, j'ai compris que cette femme n'était pas faite pour moi.
Après
avoir terminé les trois mangues qui lui revenaient, elle s'est
soigneusement nettoyée la bouche et les mains, elle a allumé une
cigarette, s'est installée confortablement sur le banc et, se
tournant vers moi, elle m'a demandé en souriant :
Tu
m'aimes ?
Non,
je lui ai répondu.
Bien
sûr, elle ne m'a pas cru.
traduit par François Gaudry
Commentaires
Enregistrer un commentaire