César Aira
Né en 1949 dans la province de Buenos
Aires, César Aira compte parmi les plus grands romanciers
latino-américains contemporains. Romancier, nouvelliste, dramaturge,
essayiste, il est l'auteur de nombreux livres, dont la plupart sont
traduits en français.
La Guerre des gymnases (1993)
Il alla dans le petit salon et s'assit par terre, comme il le faisait quand il était petit. Comme il le faisait toujours, en réalité. Son père lui passa une serviette, puis une assiette remplie de pâtes et une fourchette, le tout dans la pénombre colorée de l'écran de télévision. Ils n'allumaient jamais la lumière le soir, par un accord tacite, en raison de la maladie de la mère. Ils étaient habitués à se contenter de cet éclairage. Il demanda un verre de soda, qu'il but d'un trait. Il dit que les exercices l'avaient déshydraté.(….....................................................)La télévision suivait son cours. La mère fit un geste vague. Elle souffrait d'une maladie appelée « léporose », qui provoquait une sorte de transformation : la lèvre se fendait, la peau se couvrait d'un duvet laineux et les oreilles poussaient en pointe. L'avancée du mal et des déformations était extrêmement lente, mais au fil des années la famille constatait l'allongement des oreilles, qui pointaient déjà au-dessus de la tête de la pauvre femme. C'était un monstre et, malgré toute la tendresse et toute la pitié qu'ils ressentaient pour elle, ils n'arrivaient pas à s'y faire. Il y avait des fois où Ferdie entrait dans l'appartement en pensant à autre chose et où, lorsqu'elle levait les yeux de son tricot, l'impression de se trouver pris dans l'illustration d'un conte pour enfants le paralysait. L'étrangeté un peu surréaliste de la maladie était compensée par la réalité de la douleur qu'elle leur causait, et par le temps que ces horreurs mettaient à se déployer : c'était ça qui était le plus réel.
traduction de Michel Lafon
une adaptation a été réalisée par
Diego Lerman en 2005 :
https://www.youtube.com/watch?v=I9Aq4cf67mQ
Commentaires
Enregistrer un commentaire