Liliana Heker

Liliana Heker est une écrivaine argentine. Elle a écrit et édité des revues littéraires de gauche lors de la « sale guerre » de la violence parrainée par l'État dans les années 1970 et 1980. Elle est également entrée en polémique avec Julio Cortazar à propos de l'exil des écrivains.

Dans cette nouvelle, « La fiesta ajena », Liliana Heker parle d'une très jeune fille, Rosaura, qui est invitée à une fête chez des gens aisés chez qui sa mère est femme de ménage. Elle passe un moment merveilleux, dit-elle. Mais à la fin de la soirée, la mère de famille distribue des petits cadeaux aux enfants qui rentrent chez eux : des bracelets pour les filles, des yo-yo pour les garçons.

Madame Ines vint avec les deux boites, la bleue et la rouge. Rosaura savait qu'elle allait lui offrir un bracelet, mais elle aurait préféré le yo-yo, parce qu'il faisait des étincelles. C'est alors que Madame Ines se mit à chercher quelque chose. Machinalement Rosaura commença le mouvement de tendre la main, mais elle s'arrêta aussitôt.
Parce que Madame Ines ne cherchait rien dans la boite bleue, celle des yo-yo, ni rien dans la boite rouge, celle des bracelets. Elle cherchait quelque chose dans son sac à main.
Et elle en tira de l'argent, deux billets.

Tu les as bien gagnés, tu m'as aidé à servir les gâteaux, les boissons, dit-elle en tendant la main, merci pour tout, ma chérie.

Maintenant Rosaura avait les bras rigides, collés au corps et elle sentit que la main de sa mère s'appuyait sur son épaule. Instinctivement elle se serra contre sa mère. Sans plus. Sauf son regard. Son regard froid, fixé sur la tête de Madame Ines.
Madame Ines restait la main tendue avec ses deux billets. Elle était immobile, comme pétrifiée, avec l'impossibilité de retirer son bras. Comme si la perturbation la plus légère pouvait ébranler ce fragile équilibre.