Mendiants et orgueilleux

 

Albert Cossery est un auteur francophone et parisien de nationalité égyptienne.

Né d'un père rentier et d'une mère illettrée, Albert Cossery poursuit sa scolarité dans les écoles chrétiennes du Caire. Il est très tôt initié à la littérature française, et commence à écrire poèmes et romans dés l'âge de dix ans.
C'est son premier recueil de nouvelles (publié en 1941 avec l'aide d'Henry Miller), Les Hommes oubliés de Dieu, que Cossery fait véritablement son entrée dans le monde littéraire. Cinq ans après, l'écrivain égyptien décide de s'installer à Paris, dans un modeste hôtel de Saint-Germain-des-Prés.
Il publie ensuite environ un livre tous les dix ans. En 1948, paraît Les fainéants dans la vallée fertile, l'histoire d'une famille qui cultivait sa paresse comme une plante rare... En 1955, paraît Mendiants et orgueilleux, qui sera souvent considéré comme son chef-d’œuvre. 

Soudain la clarté du jour l'assaillit, brutale, l'arrêta net dans son élan. Ses yeux s'étaient habitués à la pénombre de la terrasse couverte, et maintenant il se trouvait désorienté dans cet univers lumineux et mouvant qui se dressait devant lui comme un obstacle infranchissable. La ruelle dans laquelle il s'était engagé était particulièrement étroite et hérissée de multiples défenses. Des individus, affalés contre les murs ou bien debout dans des poses immuables, prodiguaient leur inertie séculaire à décourager la circulation. Sur le seuil des masures le sol était jonché d'enfants en bas âge, aux yeux glaireux livrés aux mouches, semblables à de petites bêtes rampantes. Des femmes accroupies lavaient leurs hardes dans de grandes bassines en fer-blanc ; d'autres faisaient leur cuisine sur un réchaud à pétrole, bruyant comme une locomotive. De temps en temps, elles lançaient à leur progéniture trop turbulente des invectives d'une sonorité et d'une profondeur qui excluaient toute rémission.

Devant toutes ces barrières accumulées sur son chemin, Gohar se sentit pris de vertige. Il n'arriverait jamais à se frayer une voie dans cette masse compacte plus irréductible qu'une chaîne de hautes montagnes.

Mendiants et orgueilleux (chap.2)

texte d'Albert Cossery et dessins de Golo