Kim Jung-hyuk
Yoyo
Je détruis les relations. Je suis un briseur de liens. Je me dresse sur des ruines. Voilà ce que Cha Seon-jae a écrit sur la toute première page de son journal à l'époque où il était lycéen.
Tous les matins à trois heures, quand les bruits de la ville s'étaient tus, Seon-jae se levait pour s'installer à son bureau. Il lisait, gribouillait, notait des choses. En général, des mots sans grande signification. Il se laissait guider par le crayon. Il consignait les bruits qu'il entendait, ceux de sa chaise, des fenêtres, des néons, des vélos qui passaient dans la rue au petit matin. Il était effrayé à l'idée d'écrire des choses significatives. Ces moments-là – à trois heures du matin, quand il ne pouvait rien se passer – l'aidaient à supporter la vie. A six heures, il se préparait pour aller au lycée. En classe, il avait l'esprit plus tranquille, il n'avait pas besoin de faire d'effort pour être insignifiant.
Au début des grandes vacances d'hiver, avant son entrée en troisième et dernière année de collège, ses parents avaient décidé de divorcer. Il était persuadé que c'était de sa faute. Il ne pouvait y avoir d'autre cause. Tombée enceinte avant de se marier, sa mère avait coupé tout contact avec ses parents, opposés à cette union. Quand elle se disputait avec son mari, elle ne manquait jamais de mentionner leur fils : « Tout a commencé avec Seon-jae... S'il n'y avait pas Seon-jae, il y a longtemps que... » Dans ces moments-là, Seon-jae avait envie de se jeter entre eux, de s'agenouiller et de crier que tout était de sa faute.
Commentaires
Enregistrer un commentaire