Julio Cortazar

 


Propriété d'un fauteuil

Chez Jacinthe, il y a un fauteuil pour mourir .

Quand quelqu'un devient vieux, on le prie un jour de s'asseoir dans ce fauteuil qui est un fauteuil comme tous les autres mais avec une petite étoile argentée au centre du dossier. La personne sollicitée soupire, agite un peu les mains comme pour décliner l'offre puis va s'asseoir dans le fauteuil et meurt.

Les enfants, toujours espiègles, s'amusent, en l'absence de leur mère, à faire asseoir les visites dans ce fauteuil. Comme les visites sont au courant mais savent qu'on ne doit pas parler de ces choses, elles regardent les enfants d'un air très gêné et s'excusent avec des mots qu'on emploie jamais pour parler aux enfants, ce qui les réjouit énormément. Les visites trouvent toujours un prétexte pour ne pas s'asseoir mais quand la mère apprend -tôt ou tard- ce qui s'est passé, il y a des fessées retentissantes au moment d'aller au lit. Les enfants ne se corrigent pas pour autant, et de temps en temps, ils arrivent à tromper un visiteur candide et à le faire asseoir dans le fauteuil. Dans ces cas-là, les parents font semblant de rien car ils ont peur que les voisins finissent par apprendre les propriétés du fauteuil et viennent l'emprunter pour y faire asseoir de la famille ou des amis. Entre-temps, les enfants grandissent et le moment arrive où, sans savoir pourquoi, ils cessent de s'intéresser au fauteuil et aux visites. Ils évitent même d'entrer au salon et font le tour par la cour, et les parents, qui sont déjà vieux, ferment à clé la porte du salon et regardent fixement leurs enfants comme s'ils voulaient-lire-leurs-pensées. Les enfants détournent les yeux et disent qu'il est l'heure d'aller se coucher ou de se mettre à table. Le matin, le père se lève le premier et va toujours voir si la porte du salon est bien fermée à clé, si l'un des enfants ne l'a pas ouverte pour qu'on voie le fauteuil de la salle à manger, car la petite étoile d'argent brille dans l'ombre et on la voit parfaitement de partout dans la salle à manger.


Julio Cortazar, Propriétés d’un fauteuil, lu pour lui-même dans sa tombe


Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

Chagrin d'amour par Dumitru Crudu

Image
J'allais tous les jours dans un bois aux bords d'un lac, et je m'étendais sous un arbre, les mains sous la tête, sans rien faire. Mais ça ne m'aidait en rien. En rien du tout, et au fur et à mesure que les jours passaient, cette souffrance devenait de plus en plus pénible et douloureuse, comme devient de plus en plus pénible et douloureux un fardeau que tu portes sur le dos. Ecris, je me suis dit alors, écris pour oublier, écris tout ce qu'il te passe par la tête, tout ce que tu veux pourvu que tu oublies, alors j'ai sorti mon stylo de mon sac et j'ai commencé à écrire, j'ai écrit tout ce qui me passait par la tête, les mains tremblantes de peur, mais en écrivant ma souffrance n'a fait qu'augmenter encore. Au lieu de m'en échapper, je ne faisais qu'en décupler les effets. Au lieu d'oublier Margareta, je soupirais toujours plus en pensant à elle, multipliant ma souffrance à l'infini. C'est alors que j'ai commencé à boire en
Lire la suite

Le train ne s'arrêtera plus à Montalembert

Image
 Le maire avait donné le ton de la réunion publique en déclarant : « Mesdames, messieurs, le train ne s'arrêtera plus à la gare de Montalembert. Il s'agit de définir ce que nous pouvons faire de ce bâtiment, qui date tout de même de 1864. Toutes les hypothèses sont permises, et c'est bien le but de cette réunion. Soyons audacieux, ayant de l'ambition et de l'imagination. » Une main s'était alors levée : Et pourquoi il ne passera plus, le train ? C'était pratique. Moi, j'allais à Limoges tous les samedis avec le train. Le train passera encore, mais il ne s'arrêtera plus. Pas rentable, a dit le responsable SNCF. Il m'a montré les chiffres. C'est vrai que c'était pas une affaire pour eux. Moi, je dirais qu'on pourrait en faire un centre pour les jeunes, avec baby-foot et tout. Il y a rien pour les jeunes dans la commune et... Je vous coupe, a coupé le maire, je ne peux pas vous laisser dire qu'on n'a rien fait po
Lire la suite

Tintin en Roumanie

Image
Je l'ai enfin chez moi ! Ce petit volume, introuvable en France, mais si éloquent et réalisé par Dodo Niță que j'avais tant apprécié à Ia ș i lorsqu'il était venu pour nous parler de la bande dessinée. Dans cet ouvrage, il démontre avec simplicité et une redoutable efficacité qu'Hergé s'est inspiré en grande partie de la Roumanie pour écrire notamment dans «  Tintin et le sceptre d'Ottokar  ». Il en donne les explications et accepte avec bonhomie les contradicteurs, mais son étude est sérieuse ; Premier argument, l’argument géographique : «  Syldavie , explique Dodo Niță,  c’est un mot composé de syllabes extraites des noms de deux provinces historiques anciennes de la Roumanie : la Tran syl vanie et la Mol davie .   » L’argument historique est bien plus convaincant encore : «  Pour moi, le roi Muskar XII est le prince roumain  Alexandru Ioan Cuza   , nous dit-il.  Il avait fait ses études à Paris, était colonel comme le Roi Muskar. En 1863, il changea l’alp
Lire la suite