Julio Ramon Ribeyro

Charognards sans plumes

On associe encore le Pérou avec de fabuleuses richesses. Mais l'or n'est pas à portée de toutes les mains et seuls ceux que Julio Ramon Ribeyro appelle les charognards sans plumes se partagent les trésors de cet Eldorado. Gypaète, condor ou urubu, le vautour n'admet que ses pairs aux agapes charognardes, qu'elles aient pour théâtre le plateau désertique ou le terrain vague d'une ville perdue : le petit rapace ne saurait y être toléré. L'or s'est fait billet de banque ou valeur en Bourse et le charognard de Ribeyro roule voiture, boit du whisky, danse, joue au tennis et n'a plus besoin d'étrangler quelque Atahualpa pour s'assurer la fortune et le pouvoir : une bonne constitution et les forces de police garantissent la sécurité du riche et la soumission du pauvre. Bien sûr, le riche est raciste et, pour lui, « la peau d'un Indien ne vaut pas cher » ; mais la ségrégation sociale n'est pas moins efficace que la ségrégation raciale, aussi grand nombre de plébéiens de souche espagnole partagent-ils le sort du Quichua, du métis, du mulâtre et du noir.

Willy de Spens
Pour aller en ville, je passai par le ravin de La Pampilla. J'y rencontrais les pêcheurs et je leur disais :
  • Ils sont en train de jeter les maisons du haut dans la mer.
Ils se contentaient de répondre :
  • C'est un abus.
Nous le savions, bien sûr, mais que pouvions-nous y faire ? Nous étions divisés, brouillés, nous n'avions pas de plan d'action, chacun voulait en faire à sa guise. Les unes voulaient s'en aller, les autres protester ; certains, les plus misérables, s'enrôlèrent dans l'équipe et détruisirent leurs propres maisons.
Mais la plupart d'entre eux descendirent par le ravin. Ils construisirent leur maison à vingt mètres des tracteurs pour ramasser, le lendemain, ce qu'il en restait et la reconstruire dix mètres plus loin. Aussi les baraques venaient-elles sur moi ; tous les jours elles tombaient un peu plus bas, de telle sorte qu'il me semblait que je devrais bientôt les porter sur mes épaules. Quatre semaines après le début des travaux, les baraques étaient à la porte de ma maison, en ruine, en morceaux, remplies de femmes et d'hommes poussiéreux...

Charognards sans plumes (1964)

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Jorge Ricci

Hororo