Articles

Légende du Japon

Image
Kobo Daishi LES VIEILLARDS SOUS LES PINS C'était il y a très longtemps, dans l'île Kikai, au sud de Japon. Une jolie fille lave du linge à la rivière. Passe un célèbre bonze Kobo Daishi qui s'exclame : Pauvre fille, plus que trois ans à vivre. La fille apeurée court après le bonze, le rattrape : Monsieur Kobo Daishi, je vous en prie, allongez mes jours ! C'est bien ennuyeux. Je sais combien peut durer la vie des gens, mais je n'y peux rien faire. La fille pleure poroporo et le bonze ému lui dit ceci : Va vers le nord. Marche environ dix lieux, tu trouveras une montagne de mille mètres, puis une de deux mille mètres, puis une autre de trois mille mètres. Arrivée à cette troisième montagne, tu trouveras trois pins respectivement de dix, vingt et trente mètres. Sous ce dernier pin, tu trouveras deux vieillards jouant au go. A côté d'eux, un autre vieillard examine un registre. A lui tu offriras du saké, jusqu'à ce qu'il en soit ras...

Shûzô Takiguchi

Image
Shuzo Takiguchi avec 7 artistes surréalistes Baiser à l'absolu L'entité de son corps se transforme à tout moment, comme des points de dès, du blanc au violet et du violet au blanc. Il suffit d'un clin d'œil pour qu'elle soit érodée comme une divinité géante au fond de la mer. Elle est chaleur dans la rafale ardente, ou plutôt acier même dans l'acier. En outre, elle chante un cantique, elle est une espèce d'oiseaux dans la cendre. Les étoiles de la mer coulent dans le flux d'une capitale à l'intérieur d'elle-même. Cette portion de grande courbe dans son corps, c'est un Léviathan. Son corps entier est une lettre écrite avec des flammes, dans laquelle une tombe de mercure est enfermée comme dans un champs vierge de différences. C'est un immense niveau d'eau, situé au grand jour, un grand jour qui existe parmi les cheveux d'Yin, comme parmi les nuages. Son orage. Sa légende. Sa nourriture. Ses bas de soie. Son évidence. Sa vision. Sa...

Jusaburô Tsujimura

Image
Jusaburô Tsujimura (1933-2023) est un marionnettiste de talent, reconnu pour ses créations aux visages plus vrais que nature. Tsujimura est né le 1er novembre 1933 à Chaoyang, dans la province de Jinzhou, Mandchoukouo, où il a passé sa petite enfance. Il a déménagé au Japon en 1944 et a vécu à Hiroshima pendant près d’un an, partant juste avant que la bombe nucléaire ne soit larguée sur la ville pour s’installer à Miyoshi, Hiroshima – la ville natale de sa mère et le site de ce qui est aujourd’hui son musée. À 22 ans, sa mère est décédée, ce qui l’a poussé à retourner à Tokyo. Il a commencé sa carrière dans des troupes de marionnettes Ningyōza, et a fabriqué des accessoires de scène pour le théâtre kabuki avec la compagnie Fujinami. Il a finalement quitté ce poste en 1959, décidant de créer des poupées à plein temps. Dans ses costumes pour Macbeth, Tsujimura conçut des costumes d’époque codés par couleur. Par exemple, dans la scène du banquet, Macbeth et Lady Macbeth se rapprochent par...

Yoshiki Hayama

Image
Yoshiki Hayama, est un des importants représentants du courant littéraire "prolétarien" qui eut cours au Japon entre les deux guerres mondiales. Dans sa jeunesse, il connaît lui-même la condition ouvrière (cargo, cimenterie et autres). Au début des années 1920, il s'engage activement dans le combat syndical, ce qui lui vaut des séjours en prison. Lorsqu'il se met à écrire, il s'éloigne de la mouvance la militante communiste, sans pour autant renoncer à ses idéaux, en racontant la vie du peuple d'en-bas. Cela s'exprimera dans ses nouvelles, notamment La Prostituée, traduite en français, et dans son roman Ceux qui vivent sur la mer. Il meurt en 1945, en rentrant au Japon, après être parti en Mandchourie colonisée par le Japon. LA LETTRE DANS UN BARIL DE CIMENT Un bout de papier, enveloppé dans un lambeau de tissu, apparut. Les mots suivants y étaient tracés : « Je suis ouvrière à la cimenterie de N... où je couds les sacs de ciment. Mon ami travaillait à...

Fuyuhiko Kitagawa

Image
  LA GUERRE Avoir reçu un diamant à monter au milieu de son oeil de verre, et alors, à quoi ça sert? Des médailles accrochées aux côtes quand les mousses s'y multiplient, et alors à quoi ça rime? Il faut réduire en poudre l'énorme tête où pend de la saucisse. Il faut réduire en poudre l'énorme tête où pend de la saucisse. Ces cendres sur la paume, à faire voler d'un souffle comme aigrettes de pissenlit, quel en sera bien le jour?

Le Chrysanthème et le Sabre

Image
Ce livre est à l'origine une commande passée en 1944 à Ruth Benedict par le Pentagone pour tenter de mieux comprendre les mentalités japonaises et préparer la future occupation du pays. Le rapport fut remis l'année suivante, alors que la guerre n'était pas finie et que l'auteur n'avait jamais travaillé jusqu'alors sur la société nipponne. Le livre fut publié en 1946 et traduit dès 1948 au Japon, où il devint un best-seller (la première traduction française date de 1987). Alors que les combats font rage entre forces américaines et japonaises, Ruth Benedict, sans jamais s'être rendue au Japon, s'attache à analyser, le plus objectivement possible, les ressorts de la mentalité dans l'archipel à partir des présupposés développés de manière théorique dans ses ouvrages précédents. Elle en tira une conclusion discutable, mais d'une importance politique majeure : ne pas toucher à la figure impériale après l'occupation. Douglas MacArthur la suivit su...

Takiguchi Shuzo

Image
Shūzō Takiguchi a étudié la littérature anglaise à l’Université Keiō, sous la direction de Junzaburō Nishiwaki, et commencé à publier des poèmes à partir de 1926. Il a pratiqué l’automatisme surréaliste de 1927 à 1931 et, en 1930, il a traduit Le surréalisme et la peinture d'André Breton après de nombreux échanges avec l'auteur. En 1935, il a publié un article sur le surréalisme au Japon dans les Cahiers d’Art. En 1937, avec Tiroux Yamanaka, il a organisé l’exposition internationale du Surréalisme à Tokyo, Kyoto, Osaka, Nagoya et Kanazawa en collaboration avec Paul Éluard, Georges Hugnet et Roger Penrose. En 1938, il a publié L’Art moderne, livre dans lequel il prend la défense de l’art d’avant-garde, et en 1940, il a écrit la première monographie consacrée au peintre Joan Miró .