Shûsei Tokuda

Tokuda Shūsei (1871-1943) commence à être connu en Occident. Mieux que nul autre, il sut fixer dans ses romans la transformation que connut la société du Japon moderne. Il ne prête guère d'importance aux « événements historiques ». Il observe les gens de peu, il s'attache au détail. Il capte la vie populaire sous toutes ses formes et restitue les bouleversements de ce demi-siècle jusque dans leurs répercussions les plus lointaines. Nulle fresque grandiose, nulle prétention idéologique. Chacune de ses évocations semble sortir du plus profond de sa mémoire. Le récit progresse selon un mouvement capricieux, par une suite d'approximations. Plus son objet est banal, plus le regard devient attentif. La simplicité et le dépouillement masquent les recherches d'un homme qui ne voulut vivre que pour la pratique de son art.



LE DANCING DE LA VILLE

Finalement, je découvris sur le côté une lampe allongée, qui portait l'inscription « Social Dance » en caractères rouges. De la rue, à travers le verre dépoli, on voyait confusément des silhouettes en train de danser, et une musique de jazz troublait la tranquillité du quartier.

Après avoir pénétré dans la salle, on voyait à droite un sol de terre battue, des rideaux qui pendaient, et tout près, la réception ; à gauche, le règlement était affiché sur le mur.

J'achetai sur le champ un ticket. Contrairement à ce qui se pratiquait dans les cours de danse de Tokyo, on était libre d'inviter à danser qui on voulait. Trois jeunes filles, que l'on aurait prises pour des danseuses professionnelles, étaient assises sur un canapé, en compagnie de deux dames.

Un homme jeune entra, vêtu d'un costume noir crasseux. Il vint s'asseoir à mes côtés.

  • Comment ça marche ici ?

  • Par un système de coupons.

  • On peut s'adresser à ces demoiselles ?

  • Mais oui !

Il alla à la réception, acheta un ticket et s'approcha des femmes avec déférence. Il se mit à danser. Sa danse était douteuse, brutale et d'un érotisme plutôt cru.

  • J'ai découvert un endroit vraiment bien. Je suis très heureux qu'un tel lieu existe dans cette ville, fit-il.

Et il éclata d'un rire amer.

Gardant deux coupons dans la poche, je quittai les lieux. Après cette activité musculaire, mon esprit, empli de tristesse, était devenu frais et dispos.

Dès que je fus revenu à la maison, sous la protection d'une vaste moustiquaire verte que l'on avait accrochée dans la salle de séjour, je plongeai aussitôt dans un sommeil agréable.


Mars 1933

 

Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

Yakoi Kusama

Image
  Yayoi Kusama , une figure de la scène artistique, a apporté d’importantes innovations dans le minimalisme et l’art pop en utilisant la répétition à sa manière unique, en particulier avec les pois. Son impact artistique s’est étendu à l’art de la performance, à la sculpture et aux installations, car elle visait à brouiller les frontières entre le soi et l’infini. Salle des Miroirs Infinis (2013) :  L’une de ses œuvres connues est la « Salle des Miroirs Infinis » de 2013. Cette installation captivante utilise des miroirs et des lumières LED pour créer une illusion d’espace, invitant les spectateurs dans un monde envoûtant rempli de pois et de réflexions.
Lire la suite

Kwak Hyi-hwan

Image
Une Ouïgours du Xinjang dans le pâturage de Nanshan Je suis allé au splendide pâturage de Nanshan semblable à un tableau, que l'on atteint par autocar en deux heures Une Ouïgours aux yeux bleus, le visage couvert d'un voile de soie, a fait timidement signe de la main pour qu'on la prenne Le palefrenier a retenu la bride de mon cheval lorsqu'elle a pris place prudemment derrière mon dos Assis sur le dos du cheval l'un derrière l'autre, nous avons parcouru la prairie verte à en avoir les yeux tout éblouis En harmonie avec le galop du cheval, je sentais derrière mon dos les mouvements délicats des mains de la femme Ne faisant qu'un, nous avons fait trotter le cheval encore un bon moment J'aurais tant voulu voir une fois le visage de la femme qui fredonnait de temps à autre, j'aurais aimé lui adresser la parole, mais une fois descendue du cheval, après une hésitation marquée, elle m'a à peine salué puis a détourné la tête timidement Je me suis insta...
Lire la suite

Kwak Hyo-hwan

Image
Traverser la cour Encore cette nuit d'été les hommes n'étaient pas rentrés La maison traditionnelle rénovée, dans cette banlieue d'une ville de province du Sud, était gardée par les femmes Le vent du soir qui avaiet amené l'obscurité soufflait agréablement On y brûlait à cette heure de l'herbe contre les moustiques, dans un coin de la vaste cour éclairée par une lampe extérieure Suivant Grand-mère qui avait fini son dîner, ma petite sœur et moi installions sur le lit en bois Mon petit frère morveux qui faisait énergiquement non de la tête si on l'appelait « notre petit dernier ! » grignotait maïs et pommes de terre, ou bien mordant une tranche de pastèque, il essuyait sans cesse de son avant-bras le jus sucré qui coulait au bord de ses lèvres A mesure que l'obscurité brumeuse devenait dense, le regard de Grand-mère s'attardait sur le portail bleu en attendant Grand-père, dont elle ne savait pas trop s'il était allé à une partie de mah-jong ou chez s...
Lire la suite