Gong Ji-yung

Du temps qu'il était étudiant, Inho aimait ce vers tiré d'un vieux poème chinois : Il y a des collines vertes partout où les humains mettent les pieds. A l'époque, lorsque ses amis et lui traînaient dans le quartier universitaire en quête de bars, certains s'amusaient à dire : « Il y a du soju (alcool à base de riz) partout où les humains mettent les pieds ». Le monde paraissait alors beaucoup plus malheureux et injuste aux yeux d'Inho, même si ces malheurs et ces injustices n'avaient rien à voir avec les humiliations qu'il subit aujourd'hui. Ils étaient précis et abstraits à la fois, comme un dessin dans un cadre, ou sujets à débat comme des phrases tirées d'ouvrages classiques. Trois jours à peine après être arrivé à Mujin, le voilà qui repense déjà à son vers préféré. Il se dit : « Il y a de la misère partout où les humains mettent les pieds » et réfléchit à d'autres versions de la phrase : « Il y a de l'humiliation partout où les humains mettent les pieds », voire peut-être : « Il y a de la férocité partout où les humains mettent les pieds ».

Les enfants du silence